В 1970-е советское руководство, готовое к «классической» ядерной войне, столкнулось с новой угрозой — появлением высокоточного ядерного оружия, способного за считанные минуты уничтожить ключевые цели на территории СССР. Сегодня этот принцип получил название «быстрый глобальный удар».
Сократившееся до нескольких минут время реакции на нападение требовало принципиально иного подхода. Ответом стал знаменитый «ядерный чемоданчик» — терминал «Чегет» в составе системы «Казбек», с помощью которого высшее руководство страны должно было отдавать приказ о запуске ракет.
Но а если все держатели чемоданчиков — президент, министр обороны, начальник Генштаба — будут уничтожены или окажутся недоступны?
Для этого случая в СССР создали систему «Периметр» — ту самую, которую в западной прессе окрестили Dead Hand («Мёртвая рука»). Она способна инициировать ответный ядерный удар без участия человека на вершине командной цепи.
Как это работает? Обыкновенно система спит. Но в случае кризиса её активирует уполномоченное лицо. Либо её включают «просто чтобы быть спокойными».
Далее «Периметр» начинает следить за происходящим в стране — с помощью сети сенсоров, размещённых по всей территории России. Считываются десятки параметров: радиационный фон, движение поездов и машин, работа ТВ и радиостанций, электромагнитные импульсы, сейсмическая активность, отключения связи, аномалии в радиоэфире, данные от спутников и РВСН.
Если складывается характерная картина масштабного удара — ядерного или массированного конвенционального — система связывается с Генштабом. Если связи нет, делает попытки получить сигнал от «чемоданчиков». Молчание? Запрашивает командные бункеры. Всё равно тишина?
Запускается обратный отсчёт. По заложенному алгоритму после подтверждения живого оператора (в условном Ямантау или Косьвином Камне) стартуют ракеты-ретрансляторы. Они не несут боеголовок, но раздают сигналы запуска тем пусковым установкам, подлодкам и самолётам, которые ещё в строю.
После этого всё, что осталось: «Сарматы», «Посейдоны», «Ярсы», крылатые ракеты, шахтные комплексы и стратегическая авиация — приводится в действие. Апокалипсис приходит ко врагу даже «из могилы».
Россия официально не раскрывает деталей «Периметра». Известно лишь, что система существует, стоит на боевом дежурстве, и в 2018 году это ещё раз подтвердили официальные лица. Зима 1985 года — именно тогда «Мёртвая рука» впервые заступила на пост. В этом году ей исполнилось 40 лет.